一位中年绅士踏着通报声出现在众人面前。
他身材健壮，体态匀称，称得上相貌堂堂；一张可靠的面孔，眉毛和鼻梁生得引人注目，嘴角泄露出几分坚毅的品性。
总体来说，讨人喜欢。
威廉姆斯先生腹诽道：尤其是讨女人喜欢。
他想起了自己早逝的母亲，以及做了几十年鳏夫也不曾再娶的父亲，对这样的家风他深表认同。在他看来，这位已有过两任妻子、未来生命里不知还会有几任妻子的华生先生，在感情上未免过于随意，不够谨慎。
“先生们，非常抱歉，我想我迟到了。”华生先生满怀热情地道着歉，他看上去不像个喋喋不休的人，只是当前迫切地想要表达劳大伙儿久等的愧疚，“我以为我算准时间了，我一定是错过了爵士派去接我的马车，只好自己雇了一辆。格瑞斯通离车站实在有些远，一直在下雨，满脚的泥……”
华生先生一边解释，一边打量自己的狼狈相。他被淋湿的大衣和帽子早在进门时就脱掉交给仆人了，里面的衣服还算干爽，鞋子也并不像他以为的那样肮脏，一切都不算太糟。
于是他更加满怀信心地走上前，向在场的三位致以诚挚的敬意。而那三位也早早地从各自的座位上站起，对远道而来的客人表示欢迎——不管他们内心深处对这位华生先生抱持着怎样的看法，绅士总不会在表面的礼节上有所亏欠。
“塔布莱特先生！威廉姆斯先生！克利先生！”华生先生一一招呼过去，“我听爵士说起过他的朋友们，还有你们的俱乐部！全英国最出色的医生，真是令人神往！”
他极尽诚意地赞叹着，同时寻找着，好像才发现今天的主人并不在此。注意到他游移的目光，威廉姆斯先生带着冰冷的善意为之释疑：
“古尔爵士俗务缠身，已经在二楼独自待了有一会儿了。说起来，我之前在二楼书房的桌子上，看到了您的著作。是最新发表的作品，这里的主人对您的喜爱简直近乎狂热。”
华生先生脸色一变。在绅士们看来，那似乎是竭力掩饰喜悦却失败的结果——任何一个作者得知自己的作品受到重视时都难免产生类似的虚荣心，只是他依然认为谦逊的态度更为妥当：
内容未完，下一页继续阅读